ConanXin (@conanxin) • Hey
connect the dots.
Publications
- “很多现代性的故事和秩序……正在解体过程中，”技术学者史蒂文·J·杰克逊在他的论文《重新思考修理》中写道，该文发表于十年前。他警告说，“进步和前进、新奇和发明、开放的前沿和无穷的发展”等陈词滥调正在让位于“碎片化、解散和瓦解”。如今，气候危机迫切需要杰克逊的预测——并为建筑、景观建筑和城市规划提出了新的挑战。
https://placesjournal.org/series/repair-manual/
- 《半农谈影》在1927年首次谈及摄影的美学和艺术理论，对确立摄影在国内的艺术地位影响深远。在书中，曾深入参与新文化运动的刘半农对于自己“业余”摄影师的身份进行了阐释，这也一定程度上代表了光社其他成员的志向，即非功利的、“为己”的消遣：
“有些喜欢使弄小聪明的人把“Amateur”一字译做了“爱美的”，其意若曰，此字只与美术发生关系；其实字中只有“爱”意，并无“美”意……只求其所作所为与其本身职业无关，则其人即为“amateur”……真正的amateur，乃是纯粹的“为己者”，也可以说是最要不得的selfish者。”
- Mint ZINE - Kevin Kelly: Daddy Issues
https://zora.co/collect/zora:0xb62509169af9ffb76d557229ba283160dda88dcb/5
- 八十年代初的两本畅销书一约翰·奈斯比特的《大趋势》和阿尔文·托夫勒的《第三次浪潮》--贴上了 “信息经济”的崛起的标签,标志着信息时代的开端。 这类图书属于当代文学的一个十分流行的领域,叫做“未来学”,它是一个庸俗社会科学、星期日副刊通俗文学和预言的笨拙的混血儿。它们的特点是轻松愉快地描述未来世界,并把这种广告宣传抬高到学术研究的水平。通篇充斥着迎合时尚的言语、荒唐可笑的陈词滥调和骇人听闻的大惊小怪,华而不实和诱人的预言彼彼皆是。阅读托夫勒和奈斯比特的书就像置身于世界博览会的游乐场中,各种新奇玩艺儿令人应接不暇。
- 在《自动钢琴》中,曾在对自动化最感兴趣的通用电器公司公关部任职的小库尔特·冯内古特想像出一个智能机器世界,在那里“生产几乎不需任何人力”,甚至理发师也被理发机器取代。其结果是完全由信息专家和公司经理控制的唯技术的专利。这本书提出一个疑问,是否应该允许技术尽其所能,尤其当它的力量扩展到赋予人生活目的的工艺和技能方面时。冯内古特书中反叛的主角一-一位工程师一坚持认为机器是奴隶。它确实在很多方面使人的生活变得比较轻松,但它也在同人竞争。但是“任何同奴隶竞争的人最终也会变成奴隶”,正像冯内古特指出的:“数学家诺伯 特·维纳早在十九世纪四十年代就发出先声了。”
- 那些坚持自己的原则而宁愿不快乐的人，事先已经为自己的幸福设定好了条件，不符合这些条件就绝对快乐不起来。万一他们出乎意料地感到了快乐，便会觉得惊慌失措——因为被剥夺了不幸而感到不幸。
——加缪
- “你只是个孩子，你根本不晓得你在说什么。你年轻彪悍，我如果和你谈论战争，你会向我大抛莎士比亚，朗诵'共赴战场，亲爱的朋友'，但你从未亲临战阵，未试过把挚友的头拥入怀里，看着他吸着最后一口气，凝望着你，向你求助……你不了解真正的失去，因为唯有爱别人胜过自己才能体会。”
｜《心灵捕手》
- 1964年，阿瑟·库斯勒（Arthur Koestler）出版了《创造的行为》（The Act Of Creation）一书，这是一部详尽的750页巨著，在其中他提出了关于艺术、科学发现和幽默的创造力广泛理论。库斯勒写道：“天才在艺术和科学中的独创性在于将注意力转移到以前被忽视的现实方面，发现隐藏的联系，以新的光亮看待熟悉的物体或事件。”http://www.bobolinkbooks.com/BALLAST/AK.html
- 无论搜索发生什么样的变化，已经存在着分裂：网络上充斥着廉价、低成本内容以及一个完整世界中人类至上的艺术、娱乐和信息，这些内容隐藏在付费墙后面，在私密聊天室中，并且有网站正在努力追求更可持续的模式。就像年轻人使用TikTok进行搜索或者将“reddit”添加到搜索查询中一样，用户们正在表达他们希望以不同方式找到东西，并对谷歌没有特别忠诚感。
几乎可以肯定地说，为AI搜索引擎而无休止地优化内容的新时代注定会导致我们今天所面临的各种问题。随之而来意识到另一种前进方式也有机会出现，在没有对谷歌几近宗教般依赖下进行搜索和创作越来越显得徒劳无益。当创作者和搜索者彻底离开网络时，谷歌将只能怪自己。https://www.theverge.com/c/23998379/google-search-seo-algorithm-webpage-optimization/
- Crypto's Three Body Problem
https://otherinter.net/research/three-body-problem/
- 在他1998年的里程碑式文章（The New Chicago School by Lawrence Lessig）中，劳伦斯·莱辛讨论了四种力量——法律、市场、社会规范和建筑环境的结构如何统治着日常生活。规范决定了什么是社会上可接受的；市场通过价格机制调节经济交流；而建筑则限定空间并引导人员和信息的流动。最后，法律通过特权和执法手段来调控行为。这些力量共同决定了可能性的空间，考虑到物质、社会和经济条件。“我们人民”只是这四种监管力量下无足轻重的“可怜之点”。
- 爱任何东西，你必定会揪心，还可能心碎。要是想确保心不受伤，你必须不把心交给任何人，哪怕是动物。用怪癖或声色犬马，谨小慎微地将心包裹起来；避免一切纠缠；将它安安全全地锁在你的自私这个保险箱或棺材里面。不过，在这个保险箱里——安全，黑暗，没有动静也没有空气——心会变质。不再心碎；心会变得坚不可摧，刀枪不入，无可救药。不想产生悲剧，或者至少说不想有悲剧之虞，唯一选项就是下地狱。天堂之外，唯一一块可让你完全免却爱的一切危险和扰攘的地方，就是地狱了。
- 计算机科学中有一个说法：输入的是垃圾，输出的也是垃圾。把机器填满胡言乱语，它就会为你烹制出来，不会做出任何判断，精确地执行指令。如果输入的是真理，它也会做同样的事情。它不在乎信号的本质。意义是我们的事；计算机是反映我们自己的镜子，无论谁控制它，都会按照自己的形象塑造世界。这也许就是为什么反主流文化的记录杂志《全球概览》（the Whole Earth Catalog）的每一期封面都印有同样的结尾语：获取工具（Access to tools）。
- The Computer Girls, Cosmopolitan, April 1967
- 马默斯洞穴国家公园（英语：Mammoth Cave National Park，又译猛犸洞国家公园），是美国肯塔基州西南部的一个国家公园。该公园占地21,380公顷，其主体部分为马默斯洞穴的一部分，位于埃德蒙森县境内。马默斯洞穴的正式名称为马默斯洞穴-火石岭洞穴系统，是现在世界上已知的溶洞系统中最大的一个，截至2013年2月15日，已探明洞穴总长度达400英里（约640公里），数目每年仍在不断上升。https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8C%9B%E7%8A%B8%E6%B4%9E%E5%9B%BD%E5%AE%B6%E5%85%AC%E5%9B%AD
- 你好，新年
- Kawase Hasui Honmon-ji Temple in Ikegami (Ikegami Honmon-ji), 1931.
- 想象一下冬季夜晚一片黑暗、阴郁的森林，除了你脚下酥脆积雪发出的轻微咯吱声之外一片寂静。设想一下，你孤身一人，没有科技设备，离村庄足够远，以至于你听不到公鸡打鸣或狗狗吠叫。你已在黑暗中度过一整天，避免进食、饮水或社交活动，并且没有告诉任何人你的计划。
现在是午夜，你与目标之间仅有两样东西相隔：树林和为数不多的想要让你误入歧途的危险生物。
根据民间传说，这就是一些爱冒险的瑞典人在新年的最初时刻所度过的方式。
参与称为 årsgång 或“年度行走”的仪式，预示着有关未来的信息——如果步行者遵守规则并到达当地教堂或墓地。根据瑞典民俗学家汤米·库塞拉在选集《民间信仰和对超自然的传说》*中的章节，这种占卜形式被记录在可以追溯到 17 世纪的文件中，但许多此类记录将之称为“古老的”，因此瑞典人何时开始执行该仪式尚不清楚。https://www.atlasobscura.com/articles/sweden-year-walk-arsgang
- 格鲁普曼（Jerome Groopman）在《解剖希望》（The Anatomy of Hope）一书中指出，“虚假的希望或许会引导人们放纵选择，做出错误决定。 真正的希望则考虑到现实中的威胁，能够寻求迂回前进的最佳途径。”
- Fireworks in Venice by George Barbier for "Les Fêtes Galantes" by Paul Verlaine, published 1924.
- 提醒：你可以在周末工作，在真正需要休息的时候休息，没必要按照他人和社会的节奏。
-Alex Hormozi
- 我想说的是：今日一去不复返，若不吃它、喝它、尝它、闻它，就永不再有第二次机会了。太阳永不再如今日这般照耀，它在空中有一个位置，与木星的位置形成一种关联，与我，与阿戈斯托和艾尔丝丽雅，与我们所有人有一种关联，它不会再来了，千年内都不会再来。因此我要快乐，要靠向你左边一点，帮你撑这把宝石绿的阳伞，在它的绿光下，我的脑袋看起来会像一颗猫眼石。不过你也得一起做点什么，你得唱首歌，唱你最拿手的歌。
| 赫尔曼·黑塞 《克林索尔的最后夏天》
- 但愿在新的一年里，我们能远离一切古怪的事，大家都能做个健全的人——我实在想不出有什么话比这句话更吉利。
｜王小波《写给新的一年》
- 以后会慢慢长好的，像生命里其他所有的事情一样。
文 | 罗伯特·泽塔勒《大雪将至》
- Most who choose the artist’s path don’t have a choice. We feel compelled to engage, as if by some primal instinct, the same force that calls turtles toward the sea after hatching in the sand.
- Because we don't know when we will die,we get to think of life as an inexhaustible well.Yet everything happens only a certain number of times,and a very small number really.How many more times will you remember a certain afternoon of your childhood,some afternoon that's so deeply a part of your being that you can't even conceive of your life without it?Perhaps four or five times more.Perhaps not even that.How many more times will you watch the full moon rise?Perhaps twenty.And yet it all seems limitless.
- 死亡永远在路上，但在它悄然降临夺去生命的有限性之前，你不会真正意识到这件事。我们憎恨的正是这可怕的精准。可是正因为我们不知道，我们才会以为生命是一口永不干涸的井。然而每件事情都只会发生一个特定的次数，一个很少的次数，真的。你还会想起多少次童年的那个特定的下午，那个已经深深成为你生命一部分、没有它你便无法想象自己人生的下午？也许还有四五次。也许更少。你还会看到多少次满月升起？也许二十次。然而我们却总觉得这些都是无穷的。
- 如果你能找到合适的人，一个由人组成的政府比一个由法律组成的政府更好。
- 世界不包含任何信息。它就是这样。关于它的信息是通过它与世界的相互作用在有机体中产生的。谈论人体外的信息存储是落入语义陷阱。书籍或计算机是世界的一部分。当它们被看待时，它们可以产生信息。如果我们把潜在信息的载体与信息本身混为一谈，我们就把学习和认知的问题巧妙地转移到我们的智力视觉的盲点上。当我们把数据与潜在决策混为一谈时，我们也会这样做。
- 工具的增长有两个范围：一个是机器被用来扩展人类能力的范围，另一个是机器被用来收缩、消除或取代人类功能的范围。在第一个范围内，人作为个体可以代表自己行使权力，因此承担责任。在第二个范围内，机器接管了控制权——首先减少操作员和客户的选择和动机范围，其次对操作员和客户施加自己的逻辑和需求。生存取决于建立程序，允许普通人认识到这些范围，并在自由中选择生存，评估内置在工具和机构中的结构，以便排除那些由于其结构而具有破坏性的工具，并控制那些有用的工具。排除有害工具和控制权宜工具是当今政治的两个主要优先事项。必须用简单而政治上有效的语言来表达对过度效率的多种限制。然而，这项紧迫的任务面临着三个巨大的障碍：对科学的崇拜，普通语言的腐败，以及对社会决策正式程序的尊重丧失。
- 从增长狂热中退出将是痛苦的，但主要是对不得不经历这一转变的一代人而言，尤其是对那些受消费影响最大的人而言。如果他们的困境能被生动地铭记，可能会帮助下一代人避免他们知道会奴役他们的东西。
- 对恩格尔巴特来说，人类智力的发展有四个阶段。在第一阶段，“人类通过发展抽象和概念的生物能力，超越了低级的生命形式。”在第二阶段，他们“又向前迈了一大步，因为他们学会了用特定的符号在头脑中表达特定的概念。”在第三阶段，他们又“迈出了重要的一步”，他们发展了“将一些符号操作活动外部化的手段，特别是在图形表示中”。在最初的三个阶段，恩格尔巴特并不关心“由人类合作产生的价值”，而是“只考虑对个人的直接价值”。“抽象和概念的发展，将它们与符号联系起来，然后将这些符号外部化，这样个人就可以通过代表来操纵它们，这是第四个阶段，这是人类进化中尚未到来的阶段：通过一种将进一步增强人类智力的技术来操纵符号的假体操纵。一种看待 H-LAM/T 系统变化的方式是，我们将数字计算机的能力整合到个人人类的智力活动中，特别是，我们正在引入新的极其先进的手段来外部操纵符号。我们想要确定语言和思维方式中可能产生的有用的变化。这表明了我们个人人类智力能力进化的第四个阶段：（4）自动外部符号操纵。在这个阶段，人类可以用符号来表示他正在操作的概念，这些符号可以按照极其复杂的规则在他的眼前排列、移动、存储、检索和操作，所有这些都是对人类提供的最小量信息的快速响应，通过特殊的协作技术设备。
- 今天我们仍在使用几十年前发明的网络技术，这些技术在物理世界中的应用存在重大局限性。今天的网络协议是为在计算机上连接页面而设计的，而不是为在现实世界中连接人、地点和事物而设计的。这些协议是为共享信息而设计的，而不是为管理和协调人类、机器和人工智能的活动而设计的，也不是为参与实时全球贸易和商业而设计的。
- 1962年，五角大楼高级研究计划局（ARPA）的第一任信息主管J.C.R.利克莱德（J.C.R. Licklider）对未来产生了不可思议的愿景。这是一个新型的分散式全球计算机网络愿景。利克莱德认为，这个新网络将允许来自世界各地的普通人搜索数字图书馆，相互交流，共享媒体，参与文化活动，观看体育和娱乐，并通过从自己家中访问计算机来购买任何东西。他称之为“一个向所有人开放的电子公地，政府、机构、企业和个人信息互动的主要和基本媒介”。他称之为“星际计算机网络”。
- 数字供应链将与仓库和零售货架上的传感器无缝对接。当存货不足时，商店货架会向仓库下订单。准时制生产将使定制产品送货上门。维修人员可以通过虚拟箭头在建筑物中找到需要维修的设备。百货公司里的每一个人体模型都将与你的身体尺寸相匹配，并展示你以前购买过的衣服所装饰的最新时尚。购房者可以虚拟地浏览潜在的房屋，看看他们现有的家具是否适合新家，同时在空间上预览供应商提供的地毯和窗户处理，这些供应商对每个房间或窗户都有精确的测量。数字商品可以被授权到特定的地理位置，人工智能智能合约将能够为大量新商品和服务进行小额支付。价值数万亿美元的新公司和创新产品将改善我们的日常生活。
- 在20世纪70年代初，智利在萨尔瓦多·阿连德的领导下试图实施“Project Cybersyn”项目，这是一个以控制论为基础的决策支持系统，用于管理国家经济。六边形的“Opsroom”是其智力和管理中心，在那里领导人可以获取数据、做出决策，并通过电传机向公司和金融机构传递建议。房间的六面墙中有四面提供了“仪表盘”的空间。其中一面设有四个安装在玻璃纤维柜子中的“数据源”屏幕。管理员可以使用椅扶手上的按钮控制台来控制显示哪个数据源——生产能力图表、经济图表、工厂照片等等。对于按键来说，这是一个值得骄傲的时刻——它作为将二进制输入到我们仪表盘中最主要的方式，在一个世纪内改变了我们启动汽车、召唤佣人、拨打电话、制造太空零件以及（展示其深远伦理意义）发动战争等方面所采取行动方式。媒体历史学家雷切尔·普洛特尼克认为，按下按钮是一种新的工业时代的数字命令方式，她将其与音乐器乐的历史联系起来，并指出这种方式可能培养“虚假代理权”，即使用户在决策过程中表现得娴熟并掌控局面，也会限制他们的选择。
- In an influential 2012 article in Library Journal, technologist David Weinberger proposed that we think of libraries as “open platforms”—not only for the creation of software but also for the development of knowledge and community.6 Weinberger argued that libraries should open up their entire collections, all their metadata, and any technologies they’ve created, and allow anyone to build new products and services on top of that foundation. The platform model, Weinberger wrote, “focuses our attention away from the provisioning of resources to the foment”—the “messy, rich networks of people and ideas”—that “those resources engender.”
- 关于人工智能作为存在风险的问题已经有很多文章写过。担心的是，它们会有一个目标，并且会努力实现这个目标，即使在这个过程中伤害到人类。你可能读过关于“回形针最大化者”的报道：一种被编程成尽可能制造更多回形针的人工智能，结果却摧毁了地球以达到这些目标。这是一种奇怪的恐惧。科幻作家Ted Chiang对此进行了阐述。AI并没有解决所有人类问题或者迷失在证明无人理解的数学定理之中，而是专注于追求生产最大化的目标。Chiang认为我们所担心的其实就是资本主义带来的恐惧感。科幻作家Charlie Stross进一步将其称为“缓慢型AI”，也就是利润最大化机器。而那些最成功的公司则竭尽全力去实现这个唯一目标。https://www.schneier.com/blog/archives/2023/12/ai-and-trust.html
- Planning chart on USSR communist party structure.
- The process of cultivating taste is a lot like the writing and editing process. Here’s George Saunders on the revision process. “The way I revise is: I read my own text and imagine a little meter in my head, with “P” on one side (“Positive”) and “N” on the other (“Negative”)... This involves making thousands of what I’ve come to think of as “micro-decisions.” These are instantaneous, intuitive – I just prefer this to that… I just have a feeling and react to that feeling, in the form of a cut phrase, or an added word, or an urge to move this whole section, and so on. And then I do that over and over, for months, sometimes years, until that needle stays up in the “P” zone for the whole length of the text…With each choice, even the smallest ones, the story becomes more and more…well, it becomes more her, you could say. There’s more of her essential nature in it, more of what will distinguish her from all of those other writers out there. And gradually, the story starts to become something she couldn’t have foreseen when she started out – bigger, more complex, smarter, funnier, whatever.”
- 记忆是生命，由活着的社会产生，而社会也因记忆之名而建立。记忆永恒演变，受制于铭记与遗忘的辩证关系，无法意识到自己逐次的蜕变，易受操纵侵犯，并容易长期沉眠，定期复苏。而历史则永远是对逝水流年的重构，既疑惑重重又总是挂一漏万。记忆是时时刻刻实在发生的现象，把我们与不息的现实扭结在一起；而历史则是对过往的再现。只要是动人心魄又充满魔力的记忆，都只按自己的口味对事实挑肥拣瘦；它所酝酿的往事，既可能模糊不清，也可能历历在目，既可能包含有方方面面，也可能只是孤立无援的一角，既可能有所特指，也可能象征其他——记忆对每一种传送带或显示屏都反应敏感，会为每一次审查或放映调整自己。
- In my hometown, only talking about the past is safe and joyful. Only returning to that position that has been left empty but always reserved for you is perfect and harmonious. Do not offend the rules that have been formed for decades, do not update the image and character of yourself in the past. Any resistance or attempt to change is futile. The hometown will make you obediently accept everything in her own way, silently.
- "If a person does not love anyone, not even themselves, it is easy to maintain rationality."
- The four seasons are orderly, and life has its ups and downs. Everything is like flying a kite with twists and turns. Animals hibernate to store energy. When unable to fly, live a steady life, buy groceries, cook meals, read quietly, and take care of the family earnestly. Gather enough strength in winter for a good spring next year.
- 表面上，OnlyFans是一个简单的业务：粉丝（主要是男性）付费浏览照片和视频（主要是女性），还可以额外支付一些费用享受一些特权，比如与创作者直接聊天或按粉丝要求定制视频。它的大部分内容都是挑逗性的或者“辣”的，并且公司高管们开玩笑说他们经常被误解为“性感版Facebook”。
- ***The genius of public libraries is that they were created by citizens, and their only agenda is to collect what humans know—and perhaps try to be helpful.***
- 每当我们学习时，我们的神经元网络会发生变化——但具体是如何变化的呢？像Hinton这样的研究人员通过与计算机合作，试图找出神经网络的“学习算法”，即一种过程，在此过程中，人工神经元之间连接的统计“权重”可以改变以吸收新知识。1949年，心理学家唐纳德·赫布提出了一个关于人们如何学习的简单规则，通常被概括为“一起触发的神经元将一起连线”。一旦你大脑中的一组神经元同步激活，它们再次这样做的可能性就更大；这有助于解释为什么第二次做某事会更容易。但很快就明显看出，计算机化的神经网络需要另外一种方法来解决复杂问题。作为一个年轻研究者，在十九世纪六七十年代，Hinton在笔记本上画出了神经元网络，并想象新知识到达他们边界时会怎样。几百个人工神经元构成的网络将如何存储一个概念？如果证明该概念存在缺陷，则应如何修正它？
- 英格兰标志性的A303路段展示了它如何在数千年间发生变化。
- gm
- 知识虽然可以带来幸福，但假如把它压缩成药丸子灌下去，就丧失了乐趣。当然，如果有人乐意这样来对待自己的孩子，那不是我能管的事，我只是对孩子表示同情而已。——王小波《沉默的大多数》